День города

Два обычных российских городка Любякино и Тетиев расположены неподалеку один от другого и ведут негласное соперничество, хотя в каждом их них разруха и грязь, чиновники воруют, а полиция живет по своим законам. Неожиданное известие о том, что вскоре через один из них проедет кортеж президента страны, приводит администрация населенных пунктов в состояние необычайной паники.

В Тетиеве громогласно рапортовали, что построен новый мост, а он совсем развалился из-за отсутствия "самораспорных" опор, а бестолковый механик Мишка серьезно травмирован. В Любякине к ужасу участкового Костика на улицах появляются настоящие зомби. Местная звезда журналистка Светлана готовится взять интервью у высокого гостя во время его общения с местными жителями.